送別

　　我去大學報到，父母來火車站相送。一個大行李箱、一個隨身背包、一袋子路上吃的食品，東西略沉，我自己能拿得過來。但母親堅持要送，送到車站，送上火車。

　　那年我18歲，是第一次離開父母獨自遠行。母親本來要送我到大學報到的，票都買好了，思慮幾天后又退了。來回車票錢及住宿費，是不小的一筆支出，當時家里經濟困難。

　　5000里路，旅途迢迢，一路要跨長江、越黃河。想到就要飛向外面的世界，我心里既興奮又忐忑，既向往又迷茫，并沒有太多離愁別緒。

　　提早很多時間到了候車大廳，母親先指派父親去買了兩張站臺票。母親的動作比平時忙亂，話也比平時密。她時不時想起一句話囑咐我，她說一句，我低頭或旁顧地“嗯”一聲，眼睛并不看她。父親沉默著，一如平時。

　　廣播提醒進站了，父親拎著箱子，母親拎著吃的，我背著小包，一路小跑著隨擁擠的人潮進了站臺，往火車趕去。到了我那節車廂前，我再三說我自己上去就行，可母親不放心，堅持要和父親一起上車，幫我把箱子放上行李架，在座位上安頓好。

　　那是我第一次坐火車，父親母親是否坐過火車我沒有問，就算坐過也是許多年前的事了。因而我們都不知道那趟T字頭的火車，只在我們那個小城站臺停留兩分鐘。等到父親在轉身都困難的車廂過道里終于把行李放好時，車門已經關上，火車緩緩啟動了。站臺外的人群和風景都在后退，越來越快，越來越快。母親一時有些驚慌，喃喃道：“只停兩分鐘，這誰知道，家里還一堆事……”

　　這是硬座車廂，車廂里多的是買學生票去大學報到的大學老生和新生。他們告訴母親，可以在下一站下車，然后再買票回去。聞言，母親轉驚為喜，她跟父親說：“這樣也好，我們正好送孩子一程?！弊審牟辉x巢的我獨自遠行，母親心里一直是愧疚的，她不說，我也懂。此刻能陪我一程，她心里松快了一些，甚至暗暗感謝這美麗的延誤。

　　母親開始愉快地與周圍人攀談起來，那幾個學生說羨慕我有家長送，母親聽了有些羞赧，又有些驕傲；知道我座位對面兩個大學生和我是去同一個城市，母親很是欣喜，熱情地從我帶的食物袋里拿出幾根香蕉非要塞給他們，囑咐他們一路上多多關照我。

　　我們是在長江南岸上的火車，下一站在長江北岸?；疖嚱涍^長江大橋時，父親母親和我都不約而同地側過頭向車窗外眺望。那堅固的橋梁、那壯闊的江面、那涌動的江浪、那巨大的輪船、那蒼茫的天空、那潑灑的陽光，不僅印在了我的眼里心里，也印在了父親母親的眼里心里。

　　這一站大約兩個半小時的車程，父親母親和我都沒好意思流露出不舍的情感，該囑咐的早都囑咐過多次了，所以大多數時間我們都在跟鄰座聊天，以及找乘務員咨詢補票及返程事宜，盡量顯得輕松。偶爾母親和我眼神撞上了，她欲言又止，我趕緊低下頭。

　　快到下一站了，我站起來，送父親母親到車門口。母親到底還是再次囑咐我，自己在外面要注意安全，要好好念書，要照顧好自己，記得時常給家里打個電話或寫信。我認真點點頭。

　　我目送父親母親下了車，我在車上，父親母親在車下，我們無言對望，直至車門關上，直至火車緩緩啟動，隔著車門玻璃，互相揮一揮手，揮一揮手，直至再也看不見……

　　那一刻，我讀懂了別緒與離愁，讀懂了眷戀與放手。

　　多年以后，父親母親還會談到那唯一一次和我同乘火車的經歷，我們都會心一笑，無比感謝那兩分鐘的延誤。求學路途迢迢，人生路途也迢迢，父親母親注定不能陪我到終點，能伴我一程、送我一程，那份溫暖永留心間。

　　易玲